Mi primera noche en Gambo nunca olvidaré

Hace ya más de 14 años… de mi primera noche en Gambo…

Pero la primera noche en Gambo nunca la olvidaré.

El hospital estaba lleno.
No había camas.

Era lunes.
Pero allí los días no existen: solo existen las vidas que llegan… y las que se van.

Por delante quedaba todo.
Todo el día.
Toda la noche.
Toda la semana.

Y no quedaba más que doblar las camas.
Doblar el espacio.
Doblar el cuerpo.
Doblar el alma.

Aquella noche, Gambo no era un hospital.
Era una trinchera.

Noventa y siete niñas y niños ingresados en pediatría.
Nueve partos.
Dos cesáreas.
Tres reanimaciones.
Veinte cinco niños desnutridos.

Todo esto para un solo médico, el gran Dr. Abraham… que en Paz Descanse,

Mi maestro, mi mentor, mi profesor, mi ejemplo… y en gran parte, mi inspiración para apostar por Gambo…

Noventa y siete niñas y niños ingresados en pediatría.
Nueve partos.
Dos cesáreas.
Tres reanimaciones.
Veinte cinco niños desnutridos.

Y cuatro muertes.

Cuatro

Cuatro vidas apagadas antes de tiempo.
Cuatro latidos que dejaron de luchar.
Cuatro historias que el mundo nunca llegará a conocer.

Pero no fue la muerte lo que me atravesó.

Fue la verdad.

Las cuatro eran evitables.

No murieron por falta de ciencia.
No murieron por enfermedades imposibles.

Murieron porque nadie llegó a tiempo.
Porque el camino era demasiado largo.
Porque el sistema no estaba.
Porque la injusticia decidió por ellas.

Murieron por el lugar donde nacieron.

Y esa es la forma más cruel de morir.

Recuerdo caminar por los pasillos.

Oscuros.
Cansados.
Saturados de dolor.

Las madres apretaban a sus hijos contra el pecho como si pudieran arrancarlos de la muerte con sus propias manos.
Algunos lloraban.
Otros… ya no podían.

Y en medio de todo aquello, sentí algo que no era solo tristeza.

Era una grieta.

Una grieta que se abría dentro de mí…
y que ya nunca se cerraría.

Porque hay momentos en la vida que no te cambian.

Te definen.

Esa noche entendí que no basta con curar.

Que no basta con llegar.

Que no basta con hacer lo que se puede.

Porque cuando lo que se puede no es suficiente…
hay que cambiar lo posible.

Esa noche dejé de hacerme preguntas.

Y tomé una decisión.

No una decisión cómoda.
No una decisión racional.

Una decisión irreversible.

Voy a dedicar mi vida a evitar lo evitable.

A que ningún niño muera por no tener oxígeno.
A que ninguna madre tenga que aceptar la muerte como destino.
A que la distancia no sea una sentencia.
A que la pobreza no sea una condena.

A que nacer en Gambo no signifique morir antes de tiempo.

Cuatro heridas.

Cuatro llamadas que no admiten silencio.

Aquella noche no salvé esas vidas.

Pero esa noche nació algo.

Del dolor, de la rabia, la impotencia

Nació una misión.

Una misión.
Una forma de estar en el mundo.

La primera noche en Gambo nunca la olvidaré.

Porque esa noche entendí que no estaba allí para ser espectador del sufrimiento.

Estaba allí para combatirlo.

Y desde entonces…

no he dejado de luchar.

Hagamos ahora un resumen de todo lo que estamos consiguiendo:

Gracias, Dr. Abraham. Tu legado sigue salvando vidas.

Homenaje y oración por el Dr. Abraham, mi Maestro en Gambo

Siguiendo el camino de mi maestro el Dr Abraham

Todo lo que estamos consiguiendo:

Enlaces a la Memoria:

Memoria de actividades en Etiopía 2025